Rassegna stampa

La prima figura che viene alla mente leggendo Victima di Alessandro Celani (Aguaplano Officina del libro 2016) è un autore curiosamente assente dalla trattazione dello scrittore e storico romano: si tratta di Roland Barthes, più precisamente del Barthes di Frammenti di un discorso amoroso. Il motivo è facilmente spiegabile. A margine di quel suo scritto il semiologo francese spiegò il titolo dell’opera sottolineando come un tema come l’amore, per la sua vastità e la portata archetipica nella storia delle civiltà, non fosse abbracciabile da un singolo sguardo esterno e onnicomprensivo, nonché da una forma saggistica strutturata e sistematica. Molto più produttivo sarebbe stato ricorrere alla forma del frammento, un universo di voci e testi che consentissero di indagare il tema dall’interno, in una formula stilistica già postmoderna. Ebbene, col tema dell’uccidere Alessandro Celani si muove con modalità abbastanza simili. È l’autore stesso, nella breve nota di presentazione al testo, ad affermare di aver scelto la forma dell’appunto, una forma rapsodica e magmatica in cui lo sguardo è quello del flaneur che si muove tra gli interstizi di una città perduta, di cui sarebbe impossibile restituire la totalità, e qui si può sottolineare la parentela del procedere di Celani con un altro autore convitato di pietra di Victima, vale a dire il Walter Benjamin dei Passagenwerk.  

Nel momento cruciale della battaglia: smarrimento, il console romano Publio Decio Mure chiede al pontefice Marco Valerio di suggerirgli la formula del rito per “immolare se stesso per la salvezza delle legioni”. Indossa la toga pretesta – invocazione agli dèi, mano che passa sotto la toga a toccare il mento, ritto in piedi sul giavellotto – e si lancia contro l’esercito nemico. Nudo, solo, nel rito. Immola se stesso e “idealmente le legioni e le milizie ausiliarie dei nemici”. Aliquanto augustior humanu visu. Victima e victimarius. Gennaio 2015, strage nella redazione del settimanale satirico “Charlie Hebdo”. Due giovani francesi di origine araba votati al sacrificio in difesa del profeta: la stampa internazionale tange, implicitamente o esplicitamente, un nucleo religioso in cui i fatti di cronaca sono trasfigurati in uno scenario rituale (trasfigurazione non episodica nelle manifestazioni culturali in Occidente). L’atto violento, e la morte. Luogo arduo per il linguaggio, che si perde, si smarrisce; luogo d’immagini ambigue, all’interno delle quali si aprono spiragli di profondità indagabili e pericolosi, immagini “magiche”. Immagini cinematografiche che interrogano l’atto violento e “la crisi della presenza”, Werner Herzog, Kristof Kieslowski, Kim Ki-duk. Immagini del rito, camaleontiche, che operano sotto varie forme, potenti, in un mondo “a scomparti”… Il saggio di “scansioni” di Alessandro Celani (questa la definizione più puntuale, pur provvisoria, di un libro-dialogo tra forma e discorso, d’uno studio e di appunti di legami profondi sulla pelle dell’apparenza visibile) abita qui: “non esiste forse altro modo che costruire un palinsesto di idee, un’impalcatura di suggestioni, per dare ragione del fascino che la violenza ancora riscuote in questo mondo”. Uno “slabbrato tessuto di: vincere, vinciri, vieri, vinculum, victima, victoria”. Il linguaggio, l’efficacia della parola vengono meno, pure sono lì, slabbrati e a scansioni, che si addentrano nella selva dei vincoli oltre gli scomparti, del rapporto stratificato tra vittima e victimarius, dell’atto iconico: il linguaggio, di fronte all’ambiguità e al “di-vincolarsi” dell’immagine, resiste nel tratteggiare e nello sfumare: d’arte, di cinema, di trasfigurazioni rituali, degli opposti nelle manifestazioni potenti di violenza e morte – qui, la scansione aperta del Guernica di Picasso, opera di qualità onomatopeica, come le altre prese in esame, magica nella sua natura di agalma, “trasparente segno della presenza”. In coda al testo, feritoie di immagini fotografate dallo stesso Celani, ancora inseguite da frammenti di testo: sconfitti, essi pure suggeriscono, in efficaci brandelli di collage, fermento per un pensiero critico.

La mattanza è riproducibile in una forma contagiosa La magia delle immagini, nella nostra pur cosiddetta «società dell’immagine», è in genere intesa come patinatura secolarizzata che non ha a che fare con il sacro, il quale invece investirebbe culture ancora primitive, inciviltà di barbari e assassini inumani, come vengono definiti talvolta gli odierni terroristi. Eppure i loro video e fotografie delle esecuzioni sono rivolti principalmente a noi, pubblico che non dovrebbe sentirsene contagiato, per le ragioni dette prima. Ma l’infezione mimetica si diffonde, come mostrano anche le reazioni seguite all’attentato alla redazione di Charlie Hebdo lo scorso anno. La punizione per il sacrilegio che avrebbero compiuto le vignette satiriche ci ha fatto ripiombare improvvisamente in un parossismo immaginale che sembrava non appartenere più alla nostra cultura. La mattanza, la trasmissione a ciclo continuo dei video della fuga degli assalitori, il loro grido al dio, il colpo di grazia all’agente di polizia per strada, per qualche giorno queste scene forse hanno fatto cadere la patina dell’arte e il filtro museale alle tante immagini di vittime e carnefici che affollano chiese, musei e spazi pubblici delle nostre città. Le immagini sulle quali i nostri sguardi prima passavano con l’indifferenza di uno scanner, dopo quell’attentato forse ci hanno trattenuto e interrogato per un po’, prima di smagarsi nuovamente nei simulacri familiari dell’ovvietà. Nella situazione estrema dell’uccisione documentata, le immagini riacquisiscono – e soprattutto ci spingono a far loro acquisire – una sacralità che era ed è latentemente anche nostra. Di essa ci sentiamo nuovamente vittime perché in precedenza ne siamo stati anche noi carnefici. Vedere le vittime e gli assassini delle esecuzioni filmate, ascoltare alcuni di questi ultimi parlare perfino in un inglese che ha l’accento delle nostre contrade, ci mostra come il boomerang al quale molti di noi non vogliono sottrarsi continui a raggiungerci tutti, spingendoci a rilanciare la posta in gioco invece che a disinnescare tutto. A questo ritorno del rimosso immaginale della violenza e dell’uccisione, alla loro forza ambivalente e tale da rendere persino difficile distinguere la vittima dal victimarius, è dedicato il libro di Alessandro Celani, Victima. Discorso e forma dell’uccidere (Aguaplano, pp. 78, 16 foto, euro 11). Quello di Celani è un itinerario che si muove tra riflessioni note di studiosi come Belting, Bredekamp, De Martino, Fanon, Girard, Vernant e riflessioni più inaspettate e sorprendentemente penetranti su questa materia come quelle di Cusano e Giordano Bruno, di Herzog e Kieslowski, di Darwin e Coarelli. Dal rituale antico romano della devotio a Guernica di Picasso fino a Charlie Hebdo, il percorso di Victima si snoda appoggiandosi a una scrittura volutamente non neutrale, che anzi spinge l’afflato dell’ecfrasi come a tentare di liberare l’uccidere e le vittime dalla loro stessa immagine, per mostrare come quest’ultima si possa studiare anche sugli oggetti culturali nei quali essa ha preso forma senza essere atto e senza ricorrere alla parola: dipinti, sculture, ex-voto. A queste opere è dedicata la seconda sezione iconografica del libro, con le fotografie dell’autore appositamente pensate e scelte per fornire il saggio non di illustrazioni, ma di un equivalente negativo della scrittura, per rimanere al linguaggio fotografico. Il modo stesso nel quale il libro di Celani si articola, tra testo e visualità, già suggerisce il tema antropologico e politico più notevole svolto in Victima. Quello per cui la nostra civiltà più si ritiene capace di separare nettamente l’immagine dall’atto, il sacro dal sacrilego, la santificazione dal sacrificio, più invece riannoda gli uni agli altri. Diversamente, ci mostra il saggio di Celani, gli attentati, le esecuzioni e, soprattutto, il tentativo di moltiplicarne l’effetto attraverso la riproducibilità delle immagini svelano l’incapacità e la fragilità della nostra società, abituata così tanto a guardarsi per rappresentarsi come vorrebbe essere, da non vedere quello che latentemente in essa c’è di mimetico, animistico, rituale.